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Un sabado de mucha luz

En la vispera del 28 de enero, fecha del natalicio del Héroe Nacional, miles de jévenes en toda
Cuba portaron simbdlicamente la luz que trasciende su memoria y que recuerda que €l llegoé en
1853 y vivird siempre.

Un domingo de mucha luz, a mediados del siglo XIX, el pequeno José Marti camindé las calles
de La Habana de la mano de su padre. La poeta cubana Fina Garcia Marruz describi6é aquella
tarde en un célebre ensayo, resultado de una rigurosa busqueda biografica.

«La luz es dorada y madura, como naranja de Valencia, que da gusto verla (...) Sopla ligera la
brisa islefia, entre el ardor y mucha luz de la hora, cariciosa como recado de madre. Solamente
el viejo y el nino parecen disfrutar del paseo inocente», evoca Fina.

La escritora imagina a Marti en la Alameda de Paula, bajando por las calles laterales, «por
donde la luz ya no se expande, sino que parecia condensarse, solidificarse». El barrio que le
vio nacer era uno de los 16 que dividian La Habana colonial, bien guardada por sus murallas y
sus cinco fortalezas rodeadas de cafones, que apuntaban al mar.

Por esas calles probablemente vio pasar «dos soldados seguidos de mujeres del mal vivir. Un
caballero pobre, con algun remiendo honroso en el saco», un «obeso tendero a la puerta del
bodego6n con unos voluntarios», «una madre criolla, toda regalo y cintas», que no quiere que su
hijo «juegue con un niflo negro».

Y el nifio Marti dej6 de disfrutar del paseo, de la luz de la tarde, de las casas coloniales. Ese
dia en el palido rostro criollo le brill6 «la célera reprimida», dice Fina. Supo entonces que Cuba
le dolia en el alma, por el «arranque incontenible» ante «el menor asomo de injusticia o
vasallaje».

La infancia fue clave en el destino de la vida del Héroe que prefirid, por encima de todas, la
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palabra «decoro», que es a la vez «cuidado interno y compostura, un celo por lo propio que no
pudiese tolerar que se lastime, sin merma propia, el decoro ajeno», como recuerda Fina Garcia
Marruz en su ensayo.

Las calles que lo vieron crecer, esas imaginadas por la poeta y las actuales, luego de mas de
siglo y medio, no olvidaran nunca aquel nifilo cuya memoria ilumina la Historia de Cuba. Por
€s0, en visperas de otro aniversario de Marti —naci6 el 28 de enero de 1853—, miles de
cubanos con sus antorchas recorrieron este sabado toda la Isla como «un ejército de luz».

En el desfile que cada afno se reedita en el pais iban codo con codo los jovenes y los
representantes de la Generacién del Centenario, aquellos que hace 65 afos iniciaron la
Marcha de las Antorchas, que meses después asaltaron el Cuartel Moncada, luego
desembarcaron en el Granma y encabezaron una Revolucién triunfante que consagré los
suenos del Apdstol de la Independencia de Cuba.

El General de Ejército Raul Castro Ruz encabezé el peregrinaje en La Habana y se le vio feliz
entre una multitud que coreaba «Yo soy Fidel», entonaba la cancién del Grupo Moncada Mi
historia crecera, alzaba la antorcha o la lucecita de sus teléfonos moviles, se hacia selfies, reia
y se tomaba de las manos.

Custodiado por antorchas y por el decoro de su pueblo, este sabado Cuba recordd el
nacimiento de aquel nifilo con el que aprendié a no dudar ante «el menor asomo de injusticia o
vasallaje», y que poco antes de morir por la independencia de su patria le escribié a Maria
Mantilla: «Solo la luz es comparable a mi felicidad».
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